Categoria: Literatura

Gaviões urbanos

Em por valdoresendeem Cotidiano, LiteraturaDeixe um comentário

Houve um tempo em que a ilha de São Vicente quase não tinha gente. Nem a serra era recortada por vias de ferro, por trilhas, por estradas de rodagem. Os primeiros habitantes daqui caçavam peixe, ou animais maiores para se defenderem da fome. Dos pássaros, de fato com pouca carne, preferiam as penas para cocares e pulseiras. Gaviões e povos originários viviam em relativa harmonia até que, por volta de 1500, os portugueses trouxeram as galinhas. Aí, gaviões incluíram pintinhos em suas dietas. A relação com os humanos azedou.

O bicho gavião não difere muito dos outros. Caça quando tem fome, não estocando absolutamente nada. Defende a si e as crias de predadores, o que os torna temporariamente territorialistas, tomando conta do entorno de seus ninhos quando os filhotes ainda não se viram sozinhos. Seus hábitos são diurnos, quando localizam e caçam suas presas.

Já contei em crônica* meu primeiro contato com a espécie, quando viajava de trem de passageiros da Mogiana. Os garçons colocavam nacos de carne espetados em um longo garfo, estendiam a oferta pela janela e o maquinista diminuía a velocidade. O gavião se aproximava, recebia a comida e tomava seu rumo, o trem seguindo viagem. Era lindo. Era poético. Está entre as melhores lembranças de minha infância.

Meses atrás ao acordar vi, pela janela da área de serviço, um gavião parado sobre o telhado do vizinho. Imponente, impávido e altaneiro, diria o poeta. Equidistantes dele, formando um triângulo, três pombinhas inquietas, nervosas, caminhando a passos curtos de um lado para outro. Eu já sabia por observações anteriores que as pombinhas tinham ninhos na cornija do telhado vizinho, no vão de uma chaminé pouco usada. Com a temperatura quase sempre elevada por aqui, certamente é parte inútil da construção. O gavião não atacava as aves menores. Elas se mantinham naquela situação tensa, nervosa.

Sem uma liderança que as unisse contra o predador, as pombinhas permaneciam ali, esperando que o altivo atacante iniciasse o movimento. Penso eu que ele queria atacar o ninho, devia haver ovos mais deliciosos que pombas cheias de penas e piolhos. Para se abaixar e tomar posse dos ovos ele abriria guarda para um ataque conjunto das andorinhas. Dizem os observadores que os bem-te-vis fazem isso para defenderem seus ninhos.

Sem saber diferenciar pombinhas de bem-te-vis, o gavião permanecia atento, já vítima do meu ódio, com pena dos ovinhos ou filhotes indefesos. A situação não se resolvia, eu não possuo nem mesmo um estilingue para espantar a ave de rapina quando fui distraído pelos sons do celular. Esse mesmo celular que hoje pela manhã trazia a notícia de uma senhora ter sofrido uma bicada de gavião no cocuruto enquanto trafegava por movimentada rua do Embaré, bairro santista.

O jornal, tentando um sensacionalismo barato, insinuava ataque à la filme de terror, um Hitchcock e seus pássaros assassinos tupiniquins. Nos comentários, um vizinho do local informava haver um ninho em árvore alta, próxima de onde a vítima passava quando foi atacada. Logo vieram comentários indagando se a moça era palmeirense, vestida de verde e sendo confundida com papagaio ou se, com vestes em preto e branco pudesse ter sido atacada por ser “peixe”, em referência explícita ao Santos FC. Um a zero para o gavião, escreveram.

Um dos imperadores entre as outras 300 espécies de pássaros que vivem aqui na cidade de Santos, os gaviões são importantes para o equilíbrio ambiental. Antes de chamarmos a cidade de nossa, a ilha já era deles. Somos nós os invasores. É bem verdade que eles poderiam construir seus ninhos lá na serra, mas aí teriam que voar muito para obter comida que, por aqui, é farta. Vivemos de forma a facilitar o aumento da população de ratos, entre outras pragas.

Que os gaviões sigam seu próprio destino que, como o de outro sem número de animais, já foi por demais alterado pela ação humana. Usando a própria força e habilidade em atacar de cima para baixo, que sigam naquela do parente Carcará e continuem no eterno e popular “pega, mata e come” da canção. Nós, humanos, identificando árvores com ninhos, podemos atravessar a rua, ir pelo passeio oposto. É só até os filhotes crescerem!  Aos excessivamente assustados com o bichinho sugiro o uso de bonés, chapéus, boinas, perucas e guarda-chuvas, entre outras possibilidades de proteger a cachola. Quanto ao telhado vizinho, anda livre de pombas. Essa batalha o gavião também venceu.

*In “O vai e vem da memória” escrevi “O gavião do trem da Mogiana”, publicado pela Elipse, Artes e Afins.

Aos 70, pronto para outro “por acaso”

Em por valdoresendeem Cotidiano, Literatura1 comentário
Por acaso, “papagaio de pirata” na Veja

Certamente não nasci por acaso. O Aparecido, que carrego no nome, comprova promessa materna para que eu nascesse. A mania de escrever, que trago da infância, é o que me leva a refletir e exercitar a memória.

Sempre fiquei irritado com a expressão “O Brasil não tem memória”. Até onde eu saiba o país é uma abstração social construída por um longo processo cultural. Sendo abstração, cabe a quem construiu e a quem nela vive registrar o que a faz ser, ou seja, lembranças e memórias. Em síntese: Não diga que o Brasil não tem memória se você não escreveu nem uma única linha sobre sua mãe. E, calminha, a mãe aqui não é apenas a genitora, mas a outra, a pátria, que pode ser mátria, aquela do poema do Vinícius de Moraes. A vida está cheia de mães: a dor, a rua, a necessidade, coisas que nos ensinam a sobreviver. Bom registrar que só a mãe mulher costuma dar a vida pelos filhos.

Uma distinção entre preservar a memória e ser conservador é necessária. Continuando na linha “mãe”, parece óbvio dizer que gostaria que mamãe tivesse uma vida melhor. Ela até que viu a reviravolta que a mulherada deu após o surgimento da pílula anticoncepcional, as ideias revolucionárias da década de 70 e pôde usar um monte de eletrodomésticos que tornaram menos pesadas as tarefas domésticas. Há uma imensa distinção entre conservar as mães dentro da cozinha, com tudo o que a tecnologia puder proporcionar, e lutar para que as tarefas – TODAS – do universo familiar sejam divididas, compartilhadas pelo casal.

Mamãe batalhou para que os filhos estudassem. Enquanto vivo serei grato; se escrevo foi por ter tido livros, revistas, gibis e uma mãe que insistiu para minha ida à escola. Ela queria para os filhos uma vida melhor. E o ideal é que esse melhor fosse planejado, ou seguisse uma onda que, lá em casa, vingou nas irmãs, todas professoras! Havia um papo que meninos deveriam ser engenheiros ou médicos, garantindo uma profissão sem patrão e com possibilidade de ganhar grana. Não rolou!

Por acaso, no Piauí, lá no Parque Nacional da Serra da Capivara (Foto: Cris Buco)

Meu irmão Valdonei tinha vocação para atividades autônomas. Foi o primeiro, talvez o único, a entrar em conflito com meus pais por preferir o trabalho ao estudo. Eu cresci em um momento em que a televisão se popularizava e, junto com o cinema, tive outros fascínios, outros desejos. Lá pelos cinco, seis anos de vida quis ser bailarino como os que via na tv. Não sendo russo, fui bastante criticado pela família. A primeira carga de preconceito das tantas que vieram pesar sobre o meu lombo. Carreira de bailarino ficou para uma próxima encarnação. Se reencarnar, escolherei nascer perto do Bolshoi.

No cinema conheci Joselito no primeiro filme que assisti, “O pequeno rouxinol”. Era um garoto espanhol com uma garganta privilegiada que fez sucesso lá e cá. A música entrou como perspectiva num dos “teatros da Belinha”, a moça que, na paróquia, fazia apresentações de pequenas peças, esquetes, números musicais para angariar fundos para as ações sociais. Eu devia cantar a “Canção do jornaleiro” e “O engraxate”. Músicas melosas de garotos de rua tentando sobreviver.

Eu cantava o dia inteiro. No telhado, em cima de árvores, no banheiro durante intermináveis banhos (para desespero do meu pai, preocupado com as contas de luz). Passei por programas infantis de rádio, cantei em serenatas com colegas do bairro, em missas, casamentos e botecos. Adulto, já dono de primeiras composições, gravei disco, fui cantar por aí até descobrir que odiava cantar profissionalmente. Em bares, era começar a cantar, sem aquele tradicional “silêncio que vai se ouvir o fado” dos portugueses, e já vinha o burburinho da plateia. Pior o bêbado chato, pedindo para você, que é barítono, cantar música de soprano. Ainda hoje não consigo acreditar que Roberto Carlos goste de cantar Emoções e não é à toa que Maria Bethânia canta Carcará com arranjos diferenciados.

Por acaso, via Pri Cirino, fui juiz de carnaval.

Os acontecimentos se entrelaçam, a vida segue. Até pensaram que eu faria engenharia e tive alguns problemas por querer estudar filosofia. “Não dá dinheiro!” era a frase para o cara que sonhava com uma vida franciscana. Mas veio o primeiro “por acaso” de alguns que norteariam minha vida.

Por acaso comecei a atuar em teatro, quando meu amigo Ronaldo precisou de alguém que escrevesse e dirigisse uma peça para encerrar um encontro de jovens. Começava ali uma trajetória de infinitos detalhes e quero ressaltar aqui o que me pega de jeito: redigi 48 peças. Dessas, 14 continuam inéditas. Caso você queira montar alguma, pagando direitos autorais, entre em contato pelo meu e-mail. Também escrevo sob demanda respeitando valores éticos. Sou de esquerda.

Também foi por acaso que um sujeito abriu um jornal em Santo André, no ABC. Entre os patrocinadores, uma agência de viagens. Maria da Penha, minha amiga, escreveria sobre os destinos oferecidos pela CVC e, percebendo a lacuna, informou ao proprietário que conhecia alguém que poderia escrever sobre teatro. Depois desse primeiro vieram outros três jornais, oito revistas, dois sites e alguns blogs. No mais longevo, este blog onde você lê este texto, contabilizo 1009 textos publicados desde 2011.

Por acaso, via Rafael Mendes, entrando no universo digital.

Lá pelas tantas já sabia das dificuldades de sobreviver trabalhando em teatro e, se sobrevivia com jornalismo, queria mais alguma coisa. Foi quando o Grupo Boi Voador foi fazer turnê em Portugal e um dos seus atores, Rossi, sendo professor, precisava de um substituto na escola. Domingos Quintiliano me indicou e lá começou uma atividade que mantive por 34 anos. Foram três colégios e duas universidades. Milhares de alunos, alguns grandes amigos.

Há diversos outros, no entanto desejo registrar o mais recente “por acaso”. A música que havia ficado em plano secundário voltou ao meu cotidiano. Sugestão e incentivo de Flávio Monteiro, fui parar no Madrigal Ars Viva. Estou lá, feliz da vida, estudando com afinco e aprendendo, aos 70, a cantar em latim, francês, italiano, alemão (alemão é foda!). E conhecendo pessoas incríveis, vivendo experiências especiais como cantar a Misa Creolla, primeiro com grupo de músicos e depois com a Orquestra Sinfônica de Santos.

Nas atividades principais desses anos todos é a escrita permeando tudo. A escrita não veio por acaso. Graças à minha mãe, às minhas professoras. De tudo o que faço – e fiz – na vida, a escrita permanece. Até onde vou, não sei. Segue a vida! O que virá? Certamente que, se lúcido, escreverei. Te convido a ler e, sobretudo, tento te estimular. Escreva sua história. Faça um vídeo, componha uma canção, um poema. Registre sua história e mande à merda essa falácia de o país não ter memória. O Brasil sou eu, somos nós (“Grande coisa”, “Bela bosta”, “Se achando”). Pois é, bom ou ruim, somos nós. Ah, e por escrever, me aguarde: novo romance vem por aí (aguarde o próximo post!).

Até!

Garimpo de causos e da história

Em por valdoresendeem Literatura4 Comentários

Foi um final de semana reativando lembranças; uma série de reencontros propiciados por um escritor. Quando fui presenteado por Jennifer Monteiro com o livro “Princesinha da Farinha Podre: Aventureiros, bandidos, caubóis e sonhadores no velho oeste das Minas Gerais” soube de imediato tratar-se de Uberaba. Os que lá nasceram guardam expressões como Princesinha do Sertão, Arraial da Farinha Podre, Freguesia Santo Antônio e quantas mais a memória permite.

Ainda não conheci o autor, André Borges Lopes. Estou longe de Uberaba e há três anos não moro mais em São Paulo, onde ele reside. Virtualmente conheço um pouco do trabalho do site Uberaba em Fotos. Sem demora mergulhei no livro da maneira que mais gosto. Primeiro lendo as informações de capa, contracapa, sumário, olhando demoradamente as ilustrações e já me emocionando com fotos como a da Ponte do Rio Grande em construção (págs. 62/63), e entre outras, a do presidente Juscelino Kubitscheck caminhando pela Fábrica da Produtos Ceres, lá no Boa Vista, onde nasci. Depois fui para os causos.

Tenho apreço pela memória e pelo registro de lembranças via exercício da oralidade e da escrita*. De imediato salta à percepção uma grande qualidade do autor de Princesinha do Sertão: o rigor da pesquisa. Historiador, André Borges Lopes deixa evidente o aproveitamento do que aprendeu. Não apenas cita o fato e as fontes, mas vai além, publicando documentos que comprovam por onde pesquisou e a veracidade do que nos conta. E o faz enquanto jornalista, garimpando história que embasa o que poderia ser apenas causo.

O livro propicia a uberabenses encontros com gente quase esquecida, como Dona Chiquinha, sempre lembrada por agradinhos duvidosos. Para pessoas de outros lugares há notícias de, por exemplo, Ataliba Nogueira, até então um nome de escola em Campinas, onde meus primos estudaram. Os mais velhos se lembrarão de Calafate, no caminho de ferro para atravessar o Rio Grande em direção ao estado de São Paulo.

Tive lembranças muito fortes por ter atravessado com meu pai, à pé, por várias vezes a ponte do Rio Grande. E, caríssimo André Borges, nunca me esqueci dos sinais de bala nas estruturas da ponte. Atente! Sinais, não perfurações, mostrados por meu pai. Óbvio que, menino, acreditei. E meu avô materno, mestre de linhas da Mogiana, nos deixou relatos de como os funcionários da ferrovia tiveram de se submeter aos combatentes em 1930, em 1932.

Tão fortes quanto, mas bem amenas, são as lembranças que guardo da gameleira quando, passando por lá com minha mãe, parávamos na Padaria Espéria de sucrilhos cheirosos e inesquecíveis. E as doze horas de trem de Uberaba até Campinas não pesavam para crianças em férias. Pesa hoje o tempo absurdo entre Santos e Uberaba, o monopólio antes da companhia férrea agora é de empresa de ônibus.

As crônicas reunidas no livro lembram e suscitam recordações. Informam com clareza e honestidade. As sutilezas interpretativas já no título e subtítulo do livro nos remetem à realidade. A terrinha que amamos tem lá suas histórias que, não bastasse a virulência de quem praticou atrocidades, há o acréscimo da criatividade do ser comum. O exemplo mais notável são as atribuições dadas pela população ao “monstro de Capinópolis”. Eita, povo criativo!

Foi um final de semana em Uberaba sem sair da sala do meu apartamento. Uma viagem que me levou até a Guerra do Paraguai, me trouxe de volta os patuás com lascas de madeira da cruz de Cristo, quando me vi demarcando o Distrito Federal e, entre um tempo e outro, me escondendo dos tiroteios que de vez em quando rolam pela cidade.

Meu obrigado a Jennifer Monteiro e Fernando Brengel pelo livro. Parabéns ao autor André Borges Lopes pelo trabalho. Espero que esse seja lido por muitos outros, de Uberaba e de todo o Brasil. Indicado aos que gostam de boas histórias, fundamentadas na História e registradas com talento e competência.

Até mais!

*No livro O vai e vem da memória, que vou pedir a Jennifer encaminhar um exemplar ao André Borges Lopes, exercitei e registrei lembranças desse mesma Uberaba que, sem dúvida, merece livros e mais livros sobre sua gente, seus bairros, toda a cidade.

Varal de Poesia, Poemas de Amor e Liberdade

Em por valdoresendeem Literatura2 Comentários

Momento de registrar neste blog o livro do Carlos Alberto Chicareli, o meu amigo Carlinhos. Delicado sem perder a firmeza, formal como lhe foi ensinado para momentos especiais, há tempos o poeta esteve aqui em casa trazendo-me junto com os originais do livro o convite para que fosse eu a apresentar o trabalho. Grande honra! O livro está publicado pela Edicon. O autor pode ser visto nas redes sociais declamando e conversando sobre suas poesias.

VARAL DE POESIA, POEMAS DE AMOR E LIBERDADE é uma oportunidade para ter em volume único os cinco primeiros livros do Chicareli. Individualmente esgotados, os livros Fôlego (1981), Feito à Mão (1983), Sentimento de Agora (1988), O infinito em oito partes (1989) e Olhos d’alma (1992) compõem a antologia publicada agora.

Conheci Chicareli em 1979, quando cheguei ao ABC paulista para morar em Santo André. Nos tornamos amigos e parceiros. O jovem Carlinhos já vivia entre versos e músicas. Um dia me veio com uma poesia que me sensibilizou bastante. Tornou-se a canção que se constituiu em intermezzo entre a cena de abertura e o ato único da peça Os Pintores, que escrevi, dirigi e ele atuou em um dos papeis.

Os Pintores foi nosso segundo trabalho. Já havíamos feito As Três Faces. Música e teatro em paralelo, participamos e fomos premiados em festivais da região. Lá pelo começo dos anos de 1980 cada um seguiu seu rumo e nos reencontramos recentemente, no final da pandemia. Um encontro entre amigos e escritores (e isso significa mensagens com muito “Textão”) que só fez reativar o que estava guardado, amizade e carinho mútuos.

Uma grande honra estar neste livro. Da apresentação escolhi pequenos trechos para estimular você, caro leitor, a transitar por esse “Varal de Poesias”:

O primeiro trabalho de Chicareli, longe de ser ingênuo e descompromissado, mostra claramente os possíveis caminhos do menino sonhador, manuseador de palavras e ideias… O poeta saia do bairro e enfrentava com disposição o mundo concorrido e duro da grande cidade (sobre Fôlego).

Os poemas apresentados em “Feito à Mão” revelam movimento, alternância de sensações e descobertas. O poeta sente no coletivo a possibilidade concreta do apoio mútuo, vislumbre de saídas, novas portas de acesso ao que não está facilitado à todos. Ao longo do livro há o claro exercício da forma, a criteriosa escolha da palavra, as expressões somando lirismo à dura realidade, nos facilitando o contato com o transeunte das grandes cidades.

Sem possibilidade de controvérsias: Carlos Alberto Chicarelli lançou “Sentimento de Agora” ao completar seis anos de idade! Nascido em ano bissexto ele comemora regularmente a cada ano mais um ciclo de vida, mas aniversário mesmo, só de quatro em quatro anos… A poesia segue caminhando como a própria vida.

Toda leitura deve ser cuidadosa, todavia “O Infinito em oito partes” carece dessa postura e um pouco mais: aguçar a percepção para ler nas entrelinhas, atentar para as figuras de linguagem, ir para além do aparente exposto nesse grande conjunto de poemas constituído nas anunciadas oito partes: Sete partes com sete poemas cada uma e a final, um poema com oito partes.

O quinto livro que encerra a antologia marca o fim de um ciclo que começou com livretos mimeografados e caminhou para uma carreira concreta no universo literário…Se há um percurso, este é o do menino sonhador, o do jovem decidido pronto para a luta, culminando no que, ouso dizer, no adulto à caminho da maturidade. O poeta dominando o seu ofício, senhor da carpintaria de seu trabalho.

Longe da ideia de antologia definitiva, com “VARAL DE POESIAS – Poemas de Amor e Liberdade” o homem e o poeta Chicareli comemora 60 anos de vida. Reafirma nesta publicação a parceria iniciada em 1988 com a EDICON, através de seu editor, Antônio Jayro da Fonseca Motta Fagundes. E mais, outros dois lançamentos estão à caminho: “GesTação”, uma coletânea em dois volumes, onde o poeta mergulha no universo da criação, indo muito além da mera ideia da gravidez. Também a caminho, prepara a trilogia “NA POESIA, NO AMOR E NA VIDA”, composta pelos livros: “Indeferidos”, “Emocionado” e “Atividade”.

Deixo aqui meu convite para os que amam poesia.

Para o Instagram de Chicareli CLIQUE AQUI.

Para adquirir o livro entre no SITE DA EDICON.

Bom domingo para todos!

Coração de Cetim

Em por valdoresendeem LiteraturaDeixe um comentário

“- É só mais uma no meio da multidão; Deixa de ser besta!”. Era falando desse jeito que Afrânio tentava fazer com que Eneida ficasse em casa. Falou uma vez, duas. De nada adiantou. A namorada deu de ombros, lembrando ao rapaz que se fosse para obedecer a alguém ela ainda tinha pai. O moço teve que engolir e ainda perder horas de dengo enquanto Eneida bordava a fantasia. Chegou o carnaval, ela foi desfilar e ele ficou amuado, bebendo no boteco com os companheiros de sempre. Nem terminada a quaresma e os dois já estavam de namorico, o desejo falando mais forte, esquecidos os anseios de mando do rapaz.

“- É só mais uma… Deixa de ser besta!” Repetiu o noivo no ano seguinte. A mãe de Eneida ficou calada evitando intrometer-se na vida da filha; o pai, simpatizante da batucada, não ia engolir desaforo para com a menina debaixo das próprias barbas. Fez o marmanjo engolir o mando e desculpar-se pela “besta”. Eneida foi, novamente sem aliança, e mais uma vez reatou namoro antes da sexta-feira da paixão.

Foram meses de conversas dos amigos, de conselhos dos familiares. Todos sugerindo que ela devia seguir a vida sem o rapaz. Eram diferentes; não daria certo. Eneida teimou porque amava Afrânio e acreditava poder dissuadir o homem já no primeiro carnaval, após o casamento. Lua de mel já distante, o que ela conseguiu foi tomar umas fortes bifas seguidas de ameaças maiores caso contasse para alguém. Antes de completar o primeiro ano do casamento Eneida escondeu a caixa de costura, cheia de miçangas e paetês. Junto o desenho do modelo da fantasia de sua ala, uma das mais animadas da escola.  O marido tentando consolar, sem mostrar-se arrependido: “- É só mais uma no meio da multidão; Deixa de ser besta!”.

Ausência anunciada. Os amigos estranharam; a ala reclamou; até a escola assinalou a falta da moça, agora senhora casada. Foi difícil convencer os familiares de que tudo estava bem, que abdicara de desfilar pela agremiação que tanto amava. Teria algum problema? O casamento estava bem? Foi a própria Eneida a repetir, para satisfação vaidosa do marido, que estava cansada de ser só mais uma; tinha resolvido que deixaria de ser besta.

Ela tinha quinze anos quando desfilou pela primeira vez. Agora, dez anos e nove desfiles depois estava em casa, assistindo pela TV. O marido, esparramado pelo sofá, lembrava velhos babões toda vez que focalizam mulher bonita, seminua. Fungava e virava copos e mais copos enquanto passavam as alas, cheias de gente alegre e feliz.

O carnaval passou e a única atitude de Eneida foi alterar horários na academia, aumentando a carga de exercícios. Calada, resolveu que eliminaria todo e qualquer sinal de gordura, ganhando em alguns meses um corpão de estremecer qualquer homem e fazer rainha de bateria temer perder o posto. Nunca falou em samba, carnaval, escola, até que chegou o janeiro seguinte e, em uma tarde de domingo, anunciou tranquilamente para o marido: – Vou desfilar neste ano!

Antes que Afrânio a proibisse informou que já estava tudo acertado com a escola. Ele engoliu o riso sarcástico e iniciou a frase costumeira: – É só mais uma…  – Que vai desfilar em carro alegórico e de topless, interrompeu Eneida. O homem, lívido, repetiu todas as ameaças acrescidas de safanões, empurrões, afirmando que quebraria as pernas da esposa antes que ela saísse para o Sambódromo.

Chegou o carnaval e Afrânio estava acompanhado de dois guardas, bem longe do desfile. Eneida filmara a discussão e anexara ao processo fotos de hematomas da surra anterior. Uma vingança silenciosa, curtida na academia forjando um novo corpo para o desfile. Foi o próprio departamento jurídico da escola de samba que conseguira manter o valente à distância enquanto a moça, gostosa e enxuta, fazia a alegria da multidão ao dançar e sambar fantasiada de “coração solitário”; um minúsculo pedaço de cetim vermelho, bordado, escondendo apenas aquilo que a TV não poderia mostrar. Afrânio, besta, assistia de longe a única moça sobre o carro, nua e bela, o grande destaque do dia.

Valdo Resende (março/2015)

Primeiros passos (Glenda e Rogério)

Em por valdoresendeem LiteraturaDeixe um comentário

Rogério era do tempo em que bastava um olhar da mãe para que, rabo entre as pernas feito cachorro sem dono, procurasse um canto para sossegar. A mãe tinha um olhar mais expressivo do que qualquer cineasta alemão. Havia o olhar de “cala essa boca”, ou outro, muito temido em dia de festa: “para de comer”. Alguns mais ameaçadores que os outros, tipo “em casa a gente conversa”, ou aquele, antecedendo tabefes, o “agora eu te pego”.

O tempo dos olhares maternos foi substituído por outros, mais interessantes, que ele julgava saber emitir para o ser observado: era um olhar pedinte, tipo “posso falar com você”, outro mais ousado, revelando um “quero te comer”. Em momentos de autoestima elevada arriscava um soslaio, informando um “aproveita que sou gostoso”, ou um “vem que estou disponível”. Não passava pela cabeça dele que os olhares só funcionavam quando correspondidos previamente, anteriormente ao olhar. Assim, um “posso falar com você” só era correspondido quando a vontade antecedia, e o mais desejado, o “quero te comer”, só resultava em concretude se o tesão já estivesse instalado.

Vieram outros tempos, aqueles em que é preciso trabalhar. Travou muitas batalhas com colegas de serviço, chefes, diretores, subalternos. Embates confusos onde era claro e cristalino que cada parte pensava emitir via olhar a mensagem correta: “sujeitinho estúpido”, “esse babaca não sabe nada”, “tá pensando que eu sou da tua turma?” Verbalizadas, as mensagens eram bem civilizadas. “Você não entendeu direito”, “vem cá que eu te ensino isso”, “não posso sair hoje, fica para outro dia”.

A fixação dele pelo olhar alheio, a certeza do olhar enquanto emissor de toda e qualquer mensagem prosseguiu ao longo da juventude e, sabia ele, só se casaria com alguém por quem se apaixonasse, evidentemente, pelo olhar. Castanhos, verdes ou azuis, não importaria, exceto pela expressão: o grande amor seria a dona de um olhar expressivamente avassalador! Não foi bem assim.

Glenda era de origem libanesa, alta, corpo esguio recoberto por pele macia, morena. O cabelo farto, longo, descia pelos ombros em ondas suaves, caindo sobre o colo após emoldurar o rosto. Uma boca carnuda prometia palavras doces, beijos carinhosos. O olhar, esse não era visto, já que Glenda só aparecia publicamente durante o dia e usando imensos óculos escuros. Pelo menos foi o que disseram dela, depois que Rogério a conheceu,

Glenda e Rogério. Os nomes combinavam, pensou o rapaz desde o primeiro encontro quando, passeando no Ibirapuera com amigos comuns, foram apresentados. Poucos centímetros mais baixa que o moço, Glenda levantou o rosto com firmeza, apertando-lhe a mão esboçando um leve sorriso. Quis o destino que mais pessoas se aproximassem do grupo que, assim, deixou o casal à sós. Rogério não resistiu:

– Posso ver seus olhos? Quero muito!

Glenda, ao longo da vida, habituara-se a ouvir e discernir cuidadosamente a intensão contida na fala. Isso começou quando, muito pequena, percebeu nuances na voz materna que não condiziam com a realidade. A mãe dizia “coma, está uma delícia” para qualquer gororoba que a menina mal conseguia engolir. Também ficou clara a real afeição que a mãe tinha pela avó paterna. A sogra chegava e a mãe, com uma sutil frieza, sugeria “você não vai beijar sua avó?”.

Bem novinha, Glenda descobriu o ódio na fala da empregada, cansada de recolher roupas e outros objetos fora dos seus lugares. Também percebeu, sem sair do quarto, quando os irmãos mentiam dizendo estar estudando ou que já estavam prontos para dormir. Ironia, falsidade, mentira, tudo era transparente no grupo que a mãe recebia para o chá, fazendo com que a menina ficasse avessa a reuniões e, crescendo, preferia ficar sozinha.

Conhecia a pessoa pela voz. Reconhecia a segurança dos professores que dominavam o que ensinavam tanto quanto o leve tremor na voz dos inseguros. Percebeu o blefe na arrogância do primeiro chefe, que ladrava com poucas possibilidades de ataque, tanto quanto a maldade e a inveja de colegas de trabalho, concorrentes ou não ao cargo em que ela atuava.

– Sua voz não esconde seu desejo – ela respondeu ao novo conhecido.

Rogério afirmou querer muito. Repetiu, reiterou. Precisava ver o olhar da moça. Ela sorriu e limitou-se a balbuciar, antes de ir embora: – Outro dia!

Sem deixar telefone, e-mail, ou qualquer contato, Glenda desapareceu pelas alamedas do parque, rindo e conversando com os amigos. Só aí ele percebeu que os amigos que ficaram com ele não conheciam a moça. Buscou o telefone e começou a vasculhar as redes sociais dos conhecidos. Logo encontrou uma página de Glenda onde, em poucas fotos disponíveis, ela estava com óculos escuros.  Seria cega de um olho, ou estrábica? Teria fotofobia? Nada disso, informou um conhecido da moça, aliviando os iniciais temores do rapaz:

 – É mania! Já estivemos juntos em uma festa em uma chácara. Havia piscina. Ela tirou os óculos para nadar. Normais!

O que seria normal para o sujeito? Rogério ficou impaciente. O conhecido não dizia nada além do subjetivo “normal”. Ele precisava ver, conhecer o olhar de Glenda. Vasculhou as redes sociais e, com as fotos todas restritas, fechadas para desconhecidos, foi adicionando, curtindo, comentando, pedindo amizade…

– Não compartilhou nada, confidenciou Glenda à prima, Dulce. – Isso bem diz o que a voz insinua, um egoísta que quer tudo para si.

Dulce argumentou apontando exageros nas suposições da prima, já que seria preconceito afirmar qualquer coisa do rapaz. Até então, ele falara pouco mais que o “quero ver seus olhos”. Tudo o que Dulce gostaria era de ter uma voz cheia de desejo lhe pedindo para ver muito mais que os olhos. Não entendia a postura da prima quanto ao rapaz tanto quanto também não se conformava com a mania da moça de usar óculos escuros.

Foi na casa da bisavó, já bem velhinha, que Glenda descobriu revistas antigas, quando então se apaixonou pelo visual de estrelas de Hollywood e seus óculos escuros, chapéus de grandes abas, vestidos coloridos. Foi a primeira de sua turma a introduzir a mania que, tempos depois, tomaria conta de muitas meninas: tornou-se “cosplay”, passando então a vestir-se como as grandes atrizes dos anos 50.

Glenda poderia estar vestindo saias rodadas de tecido estampado, ou sóbria, dentro de conjuntos justos, deixando evidentes as formas generosas, torneadas, herança de sua mãe. Com “fantasias” mais sutis que heroínas de filmes fantásticos, Glenda era bem aceita em qualquer ambiente. Gostava de ser identificada como mulher elegante, refinada, misteriosa. Para Rogério não sobrou nada além da indignação do primeiro encontro.

– O babaca não percebeu que eu estava vestida como Katherine Hepburn nos anos 40!

Rogério não sabia quem foi Katherine Hepburn, muito menos reconheceu outra Hepburn, Audrey, quando viu Glenda pela segunda vez, caracterizada como a jovem Audrey em Charade, usando um conjunto vermelho, luvas brancas e chapéu também branco. Avisada por Dulce da chegada de Rogério, em plena noite, dentro de uma choperia, Glenda resolveu brincar, sacando os óculos escuros, mesmo se sentindo mal por quebrar o estilo da estrela americana. O rapaz percebeu a intenção dela em não permitir que ele conhecesse seu olhar. Reagiu com ironia:

– Que sol quente, não! Ou você é maconheira?

Glenda mostrou seu lado Betty Davis, a estrela que tinha tanto talento quanto língua afiada, mostrando ao rapaz o que aprendera ouvindo, analisando e refletindo sobre a voz humana.

– Sua voz me diz que você é um babaca, que tem medo de se envolver, que acha que pode impor às pessoas a sua vontade e, sobretudo, dono de uma inexperiência brutal em relação ao sexo oposto, em suma, inseguro!

E tirando os óculos, encarou com altivez um embasbacado Rogério que, olhando-a firmemente, emudeceu.

Ela nunca gostou da voz dele.

Ele não gostou dos olhos dela.

Terminou ali o que nunca havia começado. Seguiram em frente, sozinhos e infelizes, até que os céus se compadeceram de ambos. Glenda se apaixonou por Diego, o mudo. Rogério se casou com Manuela, cega, olhar esgazeado e sem vida.

Ambos estão felizes…dizem.

Voltaram a se encontrar e, para não darem um ao outro o braço a torcer, antes que ele a visse ela já havia retirado os óculos escuros da bolsa. Ele limitou-se a sinalizar um cumprimento com a cabeça, sem nada dizer.

(Valdo Resende / Primavera de 2020)

Ilustração: Detalhe/Mural do Centro de Arte Popular – Cemig Belo Horizonte – MG. Foto: Flávio Monteiro

Nota: Título original, Glenda e Rogério, modificado na republicação deste conto.

Salve o Corinthians!

Em por valdoresendeem Literatura1 comentário

Habituada, a vizinhança ignora o ser estranho em que ele se tornou. Convive com o jeito robótico de andar, os pés mal se elevando do chão e raspando pesado como um avião descendo sem rodas. Monótono e em ritmo regular ele caminha sem olhar para a frente, para os lados, ignorando o mundo à sua volta. O olhar permanece fixo a um ou dois metros à frente. Se visualiza algum empecilho contorna, à vista do final da calçada para, e só então olha instintiva e rapidamente para os lados antes de atravessar.

Bermudas e camisetas pretas, meias e tênis da mesma cor sugerem uniforme. Resquícios do que foi um dia ele recusa qualquer outra cor, principalmente o verde. Já ouviram-no vociferar contra o Palmeiras e aclamar o Corinthians. Não consta que levante a cabeça para ver os jogos de futebol pela televisão; assiste as partidas pela pequena tela de um aparelho celular sem outra serventia, exceto sintonizar o canal local. Durante os jogos permanece estático, olhar fixo sem manifestar grandes reações quando perde ou vence o time do coração. Apenas levanta ligeiramente o braço na hora do gol. Nada mais.

Ele faz caminhadas matutinas e vespertinas. O suor corre livremente pelo rosto, pelos braços manchando a camiseta, a bermuda. Sugere excessos, falta de higiene e talvez seja esse mais um dos motivos para que o ignorem. Houve um curto período em que puxava um cãozinho vira-lata pela coleira. Serviu de admiração para as pessoas notarem que em breve o animal caminhava no mesmo ritmo, as passadas espelhadas no andar do dono. Quando aguardavam passagem nas esquinas o cãozinho permanecia também imóvel e de cabeça baixa.

Durou pouco. O ser andando cabisbaixo puxando o cão que, por imitar o tutor, não percebeu o ciclista e morreu atropelado. O homem sentou-se no passeio e chorou copiosamente por horas. Não dava atenção a quem passava e nem mesmo falou com os policiais que pararam ao ver a situação inusitada. Ao insistirem para tirá-lo do local ele resistia e chorava mais alto, desesperado. A situação só se resolveu quando um vizinho passou e o identificou, orientando os policiais sobre o endereço dos familiares.

O pequeno grupo de curiosos ao redor do homem e do cachorrinho morto se calou com a chegada de uma mulher, altiva, séria, ignorando totalmente os olhares dos presentes. “Adriano, levante-se! Pegue seu cachorro e vamos para casa”. Ele atendeu prontamente e, de pé, seguiu na mesma toada, na mesma postura. A mãe foi sem olhar para trás certa de ser obedecida. Só quando chegaram ao portão de onde moram ela se manifestou. “Não entre com esse cachorro morto dentro de casa. Fique aqui que vou buscar o saco de lixo. Já liguei para uma empresa, virão buscar e dar um fim nisso”. Ele intensificou o choro. Ela concluiu: “Você é um homem. Para de chorar”. Ele obedeceu.

Tudo continuaria como dantes no quartel de Abrantes se não entrasse o Bento na vida de Adriano. Seu Bento, como é conhecido o dono da pequena frutaria que se estabeleceu no quarteirão adjacente à moradia do rapaz. Dono de simpatia profissional, carecendo de garantir freguesia, Bento cumprimenta alegremente aos passantes, insistindo mesmo aos taciturnos, aos mal-humorados ou apressados. Comenta o dia, a roupa, o sol ou a chuva e quando bem recebido já emenda: “Esse sol pede um suco de caju, venha ver como estão bonitos”. Fez muito conhecidos e até amigos, incluindo nesses Adriano.

Nada fazia com que o rapaz respondesse às investidas de Bento. Bom dia, ou boa tarde eram tão ignorados quanto um “que sol gostoso”, ou “que chuva chata!”. Sábio comerciante, Bento evitava perguntar aos amigos já feitos sobre o estranho rapaz. Ninguém gosta de bisbilhotice, de fofoca. Há que se respeitar as diferenças, sem refrear a curiosidade. O meio de atingir o rapaz era tão óbvio que Bento assumiu-se momentaneamente burro antes de soltar o primeiro “Fala, corintiano!”.

Adriano alterou visivelmente o passo, voltando rapidamente ao ritmo de sempre com o primeiro cumprimento. Isso não passou desapercebido a Bento que, dia seguinte, durante a passagem do rapaz soltou um “Vai, Corinthians!”. Certamente o rapaz ouviu, pois parou por dois, três segundos antes de continuar a caminhar. Bento resolveu apelar para métodos visuais. Dia seguinte, quarta-feira, vestiu a camisa do time para trabalhar. Quando Adriano se aproximou Bento foi direto ao ponto: “De quanto vamos ganhar hoje?”.

Aos sessenta e quatro anos, quarenta de frutaria, Bento estava habituado aos olhares de fregueses, de transeuntes. Vindo lá do sudeste do Piauí, passou por temporada no Rio de Janeiro antes de uma mudança para São Paulo e a mais recente, para Santos. Sabia distinguir os interessados em seus produtos, os mal-amados em eterna indisposição. Aprendera a quem oferecer algo à mais, e aos que podia insistir mesmo que estivessem com as mãos carregadas de sacolas. Não era de criança gulosa nem de trabalhador cansado o olhar que Adriano lhe dirigiu. Não era um olhar simpático, nem antipático e, só mesmo uma percepção aguçada notaria algo além da mera indiferença. Um mínimo de curiosidade estava naquele olhar aparentemente opaco, sem vida. Era o olhar de quem encontrara um ser humano.

Adriano parou ao ouvir a pergunta do vizinho. Demorou alguns instantes para roboticamente virar-se, a cabeça baixa, fixa na posição costumeira. Levantando a cabeça vagarosamente olhou para seu interlocutor como se há muito tempo não visse ninguém. Viu o homem moreno diferente do que se lembrava do pai, dos tios, todos muito brancos, cabelos loiros ou grisalhos. Percebeu o sorriso tranquilo e recordou o jeito simpático de um antigo professor. Sorriu ao ver a camiseta preta e branca, o distintivo do time amado. Com dificuldade balbuciou, dando ao outro a certeza de que falar era algo raro para o rapaz. “2 a zero tá bom!”.

Sem mudanças drásticas. Foi apenas o começo de uma amizade. Adriano continua o mesmo, caminhando duas vezes pelas ruas do entorno de sua casa. Quando chove não caminha, mas vai até a frutaria de Bento, parada obrigatória de todos os dias. Ao chegar conversa alegre e fluentemente com o amigo. Prioritariamente falam de futebol. Volta e meia surge um ou outro tema qualquer. Conversam sobre tudo e às vezes até uma terceira pessoa entra no assunto. Adriano é simpático e atencioso. Bento, sempre sorridente, gosta de oferecer frutas verdes ao amigo que, tenaz, recusa veementemente. Só aceita maçã, tomate, laranjas maduras, uvas. Nada verde, nunca! Ele é fiel às cores do seu time. No bairro, Adriano deixou de ser o estranho. Ele é o amigo de Bento. São corintianos, do time “mais brasileiro”.

Santos, verão de 2025.

Nota: Imagem criada com IA.